No es una cuchara de plata, pero nací con ventaja como uno de los doce hermanos y hermanas de una familia campesina. Casi todos mis compañeros de clase de New Riegel, Ohio, provenían de grandes familias campesinas de origen alemán. (Cuando yo estaba estudiando teología, dos de estos amigos vinieron a visitarme y nos dimos cuenta de que entre nuestras tres familias había treinta y siete hermanos). a fines de mayo, todos los niños y algunas niñas tenían “bronceado de granjero”, piel oscura en la cara, el pecho y los brazos debajo de las mangas de la camisa. Todos estábamos en el mismo barco, por lo que ninguno de nosotros se sintió en desventaja.
En cambio, nacer en una gran familia campesina en apuros resultó ser una excelente ventaja para mí. Aparte de extrañar a mi familia y la granja familiar, la vida en el seminario no me pareció un gran sacrificio. Mis únicas posesiones preciadas eran mi raqueta de tenis (¡Gracias, tío Joe y tía Catherine!) y una máquina de escribir eléctrica (¡Gracias, Jerry y Juane Wampach!). Admiré a otros seminaristas que también vivieron, y aún viven, de manera muy simple.
Después de la ordenación, me enviaron a una parroquia en Indianápolis con los hermanos Sebastian, Eliot y Germain. Lo simple también era bueno para ellos. En esos días, comencé a sentir el llamado a ser misionero y, después de recibir una señal de Dios, me ofrecí como voluntario para ir a Zambia, donde estaba sirviendo un fraile de mi ciudad natal. Pero Fray Larry, el Ministro provincial, dijo que me necesitaban más en Honduras, en América Central. Dijo que podría aprender español allí.
Así que me dirigí a las colinas de Honduras, a Tegucigalpa, donde uno de nuestros frailes había abierto un seminario. Pero ese fraile tenía un corazón tan tierno que acogía no solo a los seminaristas sino a cualquier chico que quisiera estudiar. Los dos frailes sacerdotes, más los frailes de primeros votos, novicios y postulantes, y también otros estudiantes de primaria, secundaria, preparatoria y universidad, todos vivíamos en habitaciones con muchas literas. No había suficiente comida para todos. Todos estábamos perdiendo peso. ¡Recuerdo tener tanta hambre que chupaba cáscaras de piña y las encontraba muy ricas!
Dios me envió una familia pobre. Delia, José y sus ocho hijos vivían en una casa destartalada de dos habitaciones con piso de tierra, a pocos minutos del seminario. José era relajado y pasaba sus días vendiendo boletos de lotería afuera de un mercado local. Delia no estaba nada relajada; estaba ocupada con sus hijos, lavando la ropa y cocinando, ocupada con nuestra parroquia, ocupada con los vecinos, ocupada tratando de hacer un poco de dinero con cosas como desechos de aserradero. De alguna manera, no solo alimentaron a su familia, sino que compartieron con otros, como ¡hambre! Tenía una invitación permanente todos los martes por la noche, y esa cena sencilla de arroz, frijoles y deliciosas tortillas calientes fue uno de los mejores momentos de mi semana.
Había nacido para la ventaja y ahora me sorprendía la amabilidad y generosidad de Delia y José. Me recordaron que no necesitaba todas las cosas que la gente anhela. Me recordaron que la vida es más que cosas. Me recordaron que Dios es simple, simplemente Bueno, Bueno que tiene que rebosar. Me recordaron que para ti y para mí también, lo simple es bueno y lo bueno es generoso.
